我的奶奶今年80多歲了,歲月的微風(fēng)從頭頂拂過(guò),落了滿頭的雪,銀絲花白;雙腿蜷曲,脊背佝僂,走起路來(lái)顫顫巍巍,好似一株成熟的麥穗,被生活壓彎了腰。
奶奶排行老大,那時(shí)人丁興旺,但家庭條件又極為艱苦。時(shí)代的灰,落在老百姓的頭山,就是一座山。在生產(chǎn)隊(duì)時(shí),夏天晌午的棉花地,暑氣濕熱,像個(gè)不通風(fēng)的蒸籠,長(zhǎng)時(shí)間在地里干活,年齡大了雙腿便得了風(fēng)濕病,脊背也直不起來(lái)。每遇陰雨天,疼痛便像影子一樣揮之不去。
奶奶是個(gè)樂(lè)天安命的人。在柴米油鹽的細(xì)碎光陰中,用一雙巧手、滿竅巧思,讓平凡拮據(jù)的生活開(kāi)出花兒。
奶奶做的一手好針線活兒。家里人多,夏冬兩季、兒孫八人,夏天是輕便舒適的單底布鞋,冬天是加棉厚實(shí)的暖和棉鞋,一針一線,一點(diǎn)一滴,將時(shí)間與愛(ài)注入其中。慈母手中線,游子身上衣。想起許多個(gè)夜晚,在昏黃的燈光下,我?guī)涂床磺遽樠鄣哪棠?,穿過(guò)無(wú)數(shù)次線,一位滿頭銀絲的老太太,納著鞋底,一針又一針。
光陰悄悄從指尖溜走。如此這般,我穿著奶奶做的花布鞋,一直到十八歲。如今,奶奶老了,視力和精力都不比以前;時(shí)代的車(chē)輪飛速向前,也沒(méi)人常穿布鞋了。每次回家,奶奶仍小心翼翼從箱底拿出珍藏的花鞋墊,這樣的愛(ài)靜默又深沉。
每次外出歸家時(shí),總有一縷炊煙裊裊升起,伴著煎餅的香氣飄在老屋上空。尋味而去,灶臺(tái)前爐火旺盛,爺爺在添柴燒火,一旁奶奶則拌好面糊、撒入香菜,這是奶奶的又一拿手絕活“攤煎餅”。鍋底燒好合適的溫度,舀一勺面糊,迅速均勻地在平底鍋上畫(huà)出薄薄的圓。在溫度和時(shí)間的雙重反應(yīng)下,煎餅表面慢慢變金黃,邊上翹起酥脆的薄皮,墨綠的香菜葉點(diǎn)綴其中,一下就勾起了肚里的饞蟲(chóng)。
奶奶老了,她所擁有的太少,華麗的語(yǔ)言、健康的身體、充裕的金錢(qián)都離她太遠(yuǎn)。鞋墊和煎餅,已是她能拿出來(lái)最珍貴的“寶貝”。以時(shí)間做宣紙,巧手化妙筆,如果奶奶會(huì)寫(xiě)字,那一筆一劃、一針一線、方寸灶臺(tái)皆是愛(ài)的表達(dá)。
俗話說(shuō):“家有一老,如有一寶?!蹦棠痰摹皩氊悺笔腔ㄐ瑝|、是煎餅,更是從小在炕邊長(zhǎng)大的我們。
當(dāng)年逾古稀的奶奶,顫顫巍巍拿出鞋墊、彎腰在灶臺(tái)前忙活,時(shí)光雖無(wú)言,但溢滿的愛(ài)已在堂前屋后飄散升騰。這樣辛勤操勞一生,以愛(ài)呵護(hù)我們的奶奶,何嘗不是我們的“寶貝”。
月華如水,思念如瀑,我想起了遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的奶奶。(肖倩倩)